好文字都被写光了。
每每阅读古典的诗词，以及一些浅近的古文，总会给我这样的感觉。中国的文字到张爱玲与钱钟书，老舍与林语堂，实在已经是回光返照，趁着形式的革新，炫丽繁华了一回。再接下去，若文字再想要有惊心动魄的美，就很难遇到。
我说的是文字。
评价一个文学作品，总不外乎从语言、结构、立意等方面。都说审美决定语言的品味，思维决定文章的结构，思想决定文章的立意。好文字，往往就在于有独特的语言魅力。
宋玉的《登徒子好色赋》，有一段著名的描述——“东家之子，增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤。眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素，齿如含贝。嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡。”意思是东家之子美到极致，难以形容，一切都刚刚好。这话本身就是极好的文字，再借过来，也可以作为“好文字”的绝好形容——好的文字，多一个字，便显累赘；少一个字，便显生硬；换一个词，就觉得差了一点。
沈复的《浮生六记》就是这样的好文字。
此书一半是悼念亡妻，一半是记录生平，共有六个章节，称为“六记”。十多年前读此书，多