作者｜程靖
编辑｜雪梨王
赵嘉艳坐在电脑前，屏幕那头是她的搭档。一段台词说完，轮到对方了。而对方刚说到一半，赵嘉艳就抢着说出了下一句台词——按照剧本，她本该在男主话音未落的时候抢话，但视频会议有延迟，她只能预判搭档的节奏，还没到抢话的点，就把话抛出去——这样一来，男演员能及时听到她的反应，戏也能自然地顺下去。
赵嘉艳是音乐剧演员。联系上她时，她所在的《浮生六记》剧组已经恢复排练——但是是在线上。
这让她很不适应：除了要“预判”对手的反应，网络延迟带来的沉默和犹豫也总让她无法入戏。在她的认知里，演员不是程式化的工作，是灵活的、需要打开感官去应对。演员们很忌讳在表演中“预判”搭档的反应，因为这不专业。而为了线上排练的质量，赵嘉艳笑称，自己已经“打破了作为一个合格演员的标准”。
6月1日起，上海各项秩序逐渐恢复。静默两个月后终于等到这一天，赵嘉艳发现自己并没有想象的那样激动。这天凌晨她失眠了。中午醒来的时候，她发现所在社区的疫情防控群、党员志愿者