袅袅的凉风渐起，不知不觉间，秋来了。
绚烂的秋色，似乎有很多张面孔。或许是“离人心上愁”，是一弯钩月下寂寞梧桐的清冷和疏离；也可以是充满热忱的、喧嚣的“稻花香里说丰年”……秋，落在文人的笔端，萦着难以言明的情愫，化作一百种可能。
翻开秋天的第一本书，俯仰在书页间，想象它的样子。
禾木秋韵?图虫创意01
秋，是怡然自得的。
年前的某个秋日傍晚，陶渊明看着房前篱笆下的菊花一团团一簇簇开得正好，夕辉与暮色下的山林隐在雾气间，时而掠过长空的飞鸟结伴相还，提笔道是“采菊东篱下，悠然见南山”，为秋日挥洒下了一份清闲安适、悠游自在的况味。那八九间草屋，从东晋至今，仍是中国人长久以来所向往的精神家园。
秋菊?图虫创意《陶渊明诗集》为中州古籍出版社的“国学经典丛书”，精选陶翁的传世作品进行注释评析。在浅浅淡淡的秋光中读陶诗，读的正是一份岁月深处的达观——秋天来了，不仅是自然界季节的嬗替，更是人生之秋的不惑，只道欢颜不说愁。
《陶渊明诗集》东晋]陶渊明中州古籍出版社02
秋，又是萧瑟、悲戚和寂寥的。
“何处合成愁，离人心上秋”，老祖宗在造字的时候，独为秋天赋予了一丝愁绪。
北京西山大觉寺?图虫创意郁达夫不远千里，从杭州一路赶上至北平（今北京），只为尝尝这“故都的秋味”——铺满一地的槐花有点落寞，寒蝉的残声已经变得衰弱，就连带来层层凉意的秋雨“也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更像样”。这“来得清，来得静，来得悲凉”的北国的秋天，竟然令郁达夫痴醉得想要将三分之二的寿命折去而留下它。
《故都的秋》郁达夫长江文艺出版社清东陵?摄图网万里悲秋。作为清顺治十四年丁酉“江南科场案”的受害者，吴兆骞被流放至冰天雪地的东北边陲宁古塔（今黑龙江宁安），历经23年苦寒，写下了这册《秋笳集》，如《帐夜》《秋雪赋》《长白山赋》等无不慷慨悲凉，是清朝边塞诗的代表。
《秋笳集》[清]吴兆骞上海古籍出版社图片“边风起兮朔雪飞，雁违塞兮度欲稀。关山远兮谁与归？心怀乡兮空自知！龙沙雪色秋如此，肠断高楼旧寄衣。”
从“江左凤凰”到流放关外、沦为阶下之囚，吴兆骞仍在秋风中高声唱着雄浑的歌，然而他心里的苦闷和哀愁，大概只有这近首诗文才能言明。
鸿雁?图虫创意03
秋风送走悲鸣，也带来无尽的思念。
道光癸卯闰秋，关秋芙嫁与蒋坦。蒋坦将夫妻二人充满才情、风雅和致趣的日常琐事，集成《秋灯琐忆》。得益于这本“忆语体”小书，秋芙与《浮生六记》中芸娘的倩影，不但照映在她们夫君的眼里，也留在了历史的长河中，被人们奉为可爱的中国古典女子形象。
《秋灯琐忆》[清]蒋坦天津人民出版社图片《清燕寝怡情图册》选?美国波士顿美术馆本书初成于蒋、关结婚的第十年，成书五年后，体弱的秋芙病故。蒋坦增补了一些悼亡内容，也使原本记录夫妇美好生活的回忆录，笼罩上一层隐约的悲凉之雾。此后，蒋坦全心礼佛，于40岁时因兵乱被困杭城，冻饿而死。
杭州西湖西泠桥秋色?摄图网人生转瞬，世事无常，正如秋风扫落叶，叶落又归根。
《秋天的怀念》是史铁生于年创作的散文，彼时他已双腿瘫痪近20年，母亲也罹患肝癌故去。短短的小文，浓缩着史铁生对母亲无边的怀念，字字句句浸渗的是心血，却又平静得像一泓秋水。“要好好儿活”，是母亲的爱让他重新拥有了与命运抗争的勇气。
在史铁生笔下，坚韧才是生命的底色。
镀上金辉的地坛牌楼，远处是银杏道。?摄图网《秋天的怀念》史铁生华夏出版社图片04
在希望的田野上，荡漾着丰收的欢歌。秋，又是带着泥土味的。
安徽黄山古村呈坎晒秋?图虫创意20世纪20年代，自鲁迅始，至茅盾、赵树理、孙犁等人，先后用隐含着乡愁的笔触，将“乡间的死生、泥土的气息，移在纸上”，带有鲜明地域色彩的中国乡土文学破土而生。
作为诺贝尔文学奖的第一位中国得主，莫言将审丑、荒诞、变形等现代主义文学手法嫁接于乡土中国的书写上。其代表作《红高梁》讲述了抗日战争时期，先辈们一面奋起抗击残暴的侵略者，一面迸发出可歌可泣的传奇爱情的故事。正是通过这部短篇，莫言也将“高密东北乡”安放在了世界文学的版图上。
《红高粱家族》莫言浙江文艺出版社图片高粱地?摄图网苇岸，一个向往梭罗的自然主义的“年轻人”。年，年仅39岁的苇岸在田间写下最后一篇《廿四节气谷雨》，便溘然而世。
《大地上的事情》增订版，涵盖了苇岸生平所作的散文、诗歌、译作、书信等，包括其代表作《大地上的事情》、完整版《一九九八廿四节气》，以及《去看白桦林》《秋天的大地》《美丽的嘉荫》《放蜂人》等首次完整收录的作品，内含手稿实拍及创作年表等珍贵资料。在书中，苇岸描绘了一个广阔、安静、原始、自然的世界，既有其对大自然的热爱，也有他对友人的关切；既有他对文字的执着，又有他对哲学的思考与探索……
《大地上的事》苇岸广西师范大学出版社图片05
秋，如同一支歌、一首诗，还有更多的故事……
年，世上有了“秋园”这个人。年，汉语有了“她”这个字。《秋园》是一位60多岁的老人在女儿的帮助下书写自己的母亲的书，秋园来过，挣扎过，绝望过，也幸福过。书中是一位普通女性的一生，也是一个时代的缩影。
《秋园》杨本芬北京联合出版公司丹桂飘香?图虫创意《桂花》是叙利亚著名诗人阿多尼斯的中国题材组诗，记述了其年9月至10月间的中国之行，尤其是对皖南和黄山的印象、感受和思考。他眼里的中国，“不是线条的纵横，而是光的迸发”；他心中的中国女性，是“云翳的队列，被形式的雷霆环绕，由意义的闪电引导”……瑰丽的语言、丰满的意象，奇峻的想象，犹如庭前桂花轻轻落下。
《桂花》[叙利亚]阿多尼斯译林出版社图片《一日三秋》，是刘震云继《一句顶一万句》后的又一现实魔幻主义力作。从民间“花二娘”的传说谈起，以想象的故事描述“我”记忆中的六叔生前的画作，探讨故乡河南延津人的幽默。小说充满了世俗生活所包含的哲理与打破日常生活壁垒的想象力。
《一日三秋》刘震云花城出版社借用中国作协副主席李敬泽的评价：“《一日三秋》是刘震云的秋天写作，像秋天一样包容、成熟。”是的，每一个包容而成熟的秋天，都在孕育着阅读与想象的一百种可能。
??本期话题互动：秋天的第一本书，你准备读什么？欢迎留言分享～
文字编辑丨TT
协助整理丨李歆
视觉设计丨着陆、小虎
封图丨图虫创意·婺源石城村秋色
拓展阅读：躲进书里过夏天，9本消暑读物让你清凉一夏！