林语堂先生说：“芸娘是中国文学史上最可爱的女人”。
的确，在那个大部分女子都目不识丁，信奉“女子无才就是德”的时代，芸娘天生灵秀，凭着牙牙学语时背诵下来的长诗《琵琶行》，逐个认字，就这样学会了识字。
学会了文字，她竟然还自学了作诗。能写出“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”这样的佳句。
她除了才情灵秀逼人，静谧与善良又是人间少有。她看到好友俞二姑随手折摘路边花，会觉得心疼花儿。她不忍修剪枝蔓，认为万物皆有灵。
她性格坚韧能干。四岁丧父，母亲孱弱，弟弟年幼，是她靠着自己刺绣的手艺，支付家庭全部开支和弟弟的学费。
嫁给沈复之后，只过了几年稳定富足的生活，后来一直居无定所，生活无着。她刺绣换钱帮补家用，丈夫的帽子衣服鞋子，都出自她一双巧手。衣服破了经她一补，都完美如初。
她性格乐观，从不抱怨。丈夫多次失业，在家一赋闲就是几年，收入极不稳定。又帮人作保贷款，结果债务人跑了，债主赖上了他，天天上门逼债，逼得他们只好再次搬家。家中本就窘迫，偏偏丈夫为人豪爽，爱交朋友，喜饮酒，又缺乏经济头脑，以致连最基本的温饱都无法保障。但芸娘不但始终从无一句怨言，还能有好心情经常与丈夫一起赏月、对饮、乔装出游。
就像杨绛在《我们仨》说的那样：我们一家人在一起，有一点点快乐，就能变作很多快乐。
她能把一粥一饭的平常日子过得处处生花。她厨艺极好，一菜一蔬经她的手烹调，总能做出特别好吃的味道。她和沈复用山上捡到的纹路如山峦的石头，花几天时间，做成一个别致的假山盆景，种上白萍和云松。到了深秋，云松蔓延满山，花朵正是红色，白萍浮出水面绽开，神游其中，如登蓬莱仙岛。
像她这样“最才的女，最贤的妻”，照理说也能甚得公婆欢心。但事实恰恰相反，她在一件事情上的处理不当，导致公婆憎恶，公公要求儿子休妻，沈复坚决不肯离婚，最后夫妻俩一起被公婆赶出家门。
沈复有几年的时间跟着父亲在外打工。他的父亲大概是在外生活寂寞，有了纳妾之心。有一次跟好友喝酒时，借酒意说真话：“儿子若是孝顺，当帮我从家乡找个女人来服侍，哪怕只听听乡音也好。”
父亲的好友将这些话转达给沈复，沈复是个孝子，马上秘密写信给在家留守的芸娘，让她物色一个合适的女子。
芸娘觉得既有责任为公公尽此“孝道”，又担心婆婆知道了不开心，所以瞒着婆婆积极张罗。说媒下聘，送姚姓女子上路来到公公身边。直到过了段时间，婆婆才得知此事，觉得受儿媳妇愚弄欺骗，从此对芸娘非常憎恶。
婆婆在这件事之前对芸娘是很好的。因为芸娘性格少言恭顺，又是沈复舅舅的女儿，也就是说，芸娘不但是沈母的儿媳妇，还是她的外甥女。古人婚配很时兴这样亲上加亲。
芸娘在嫁入沈家之初，立志要做个好媳妇。新婚燕尔，每天总是很早就起床，担心被人说新娘懒。沈复邀她一起出游，她担心婆婆有意见不敢应允，得到婆婆同意才欣然出游。
婆婆对芸娘也极为宽容。在那个女人大门不迈二门不出的时代，她对芸娘乔装与丈夫出游、和丈夫一起坐船与妓同饮这样出格的事，竟无半句微辞。
但瞒着婆婆替公公纳妾这件事，触及了婆婆的底线，从此让她彻底失去了婆婆的欢心。
不久，这件事再次发酵，这次，芸娘连公公也彻底得罪了。
公公纳妾后不久，生病了。婆婆认为都是那个姓姚的小老婆害的，她又恼又恨，整天在家咒骂姚女，指责芸娘。
芸娘因得罪了婆婆，心中惶恐不已。于是写了封信给沈复，让他找个借口，跟公公说姚小妈想家，然后偷偷把姚女送回娘家，以此摆脱婆婆的责备。
不巧的是沈复刚好工作调动，此信落到公公手上。公公看了信气坏了，老树逢甘露，此时正你侬我侬，儿媳妇竟然想阴谋拆散他们！这还了得。他马上修休书一封，务必要休掉这个不孝的儿媳妇。
沈复听说了这个消息，如晴天霹雳，担心芸娘寻了短见，即刻快马加鞭赶回家极力挽回。
无奈公婆一致厌恶芸娘，加上小叔子启堂为了独占家产，在旁边不停煽风点火。结果虽然没有休妻，但夫妻俩一起被净身出户，从此由小康生活，变成到处飘零。
在这件事上，芸娘冤吗？她确实很冤。本来出于孝道，却变成左右不是人。说她不冤吧，她也确实不冤，因为她在这件事上的处理确实不妥当。
如果她在接到公公要纳妾这封信的时候，选择开诚布公地先请示婆婆，婆婆若同意，她再去张罗，就不致得罪了婆婆。若婆婆不同意，她可让沈复转达婆婆的意见，那公公就算心里不爽，也不会怪罪到她的头上。
芸娘在这里，就走错了一步棋。
接下来，婆婆的埋怨让她乱了阵脚，她又出昏招。
她让沈复偷偷把姚小妈送回娘家的馊主意，既不合情理又没有可行性。她这时候一心只想弥补自己的过错，求得婆婆的原谅，至于公公会怎么想，姚小妈会怎么想，姚小妈的娘家人会怎么想，她统统没有考虑到。
于公公来说，老夫宠少妻，这是在夺人所爱。于姚小妈来说，在那个时代，刚出嫁没多久就被退回娘家，以后还有什么脸面活下去？于姚家人来说，女儿无故被休，让家声蒙耻，若是因此想不开寻了短见，必一纸状书将沈家告上公堂。
至于婆婆，会因为她这样做就完全原谅她吗？不会的，打碎了的花瓶无法如何粘贴都无法复原的。
聪明如芸娘，都能想出这样的昏招，只能说是因为，婆婆的责备已让她惶恐至极，懊悔至极。婆婆在她心中是至重要的，她曾跟沈复说，宁可得罪公公，也不能失去婆婆的欢心。
结果，你最害怕失去什么，就最容易失去什么。
芸娘用她惨痛的教训告诉我们，公婆感情上的事，做儿媳妇的最好不要插手。如需要善后，就让他们的儿子出面好了。毕竟血浓于水，做儿子的，总是比较容易得到父母的原谅。
毕竟，你还不一定有她那么幸运，有一个宁愿被赶出家门也对你不离不弃的丈夫。